La fotografía de Julius Shulman y la construcción de la imagen de la arquitectura del sur de california by Díez Martínez, Daniel
62     
rita_02 | oct 2014      ISSN: 2340-9711
  textos de investigación | texto 01
“Mira, puedo mandar estas fotos a Francia, a Alemania… pero no puedo mandar la casa entera 
en ladrillos, vidrio y cemento”. Julius Shulman recordaba a Richard Neutra, arquitecto, mentor y 
amigo personal del fotógrafo, diciendo estas palabras mientras miraba satisfecho el trabajo que 
Shulman había hecho de alguna de sus viviendas 1. Difícil recordar de cuál exactamente, ya que 
la estrecha colaboración entre fotógrafo y arquitecto comenzó en 1936, cuando Julius Shulman 
(Nueva York, 1910 – Los Ángeles, 2009) mandó a Neutra varias fotos tomadas con una cámara 
de bolsillo de su recién finalizada Kun House en Los Ángeles. El arquitecto quedó tan impresio-
nado por la sensibilidad mostrada por el joven Shulman para retratar el edificio y su entorno que 
le nombró fotógrafo oficial de sus construcciones hasta su muerte, en 1970 2. 
Neutra no fue el único. Otras figuras fundamentales de la arquitectura californiana del momento, 
como los arquitectos John Lautner, Albert Frey o Raphael Soriano, a quien Shulman encargaría 
su propia casa y estudio [1], así como John Entenza, editor de la revista californiana Arts & 
Architecture, confiaron en su forma de ver la arquitectura para ilustrar sus proyectos y publica-
ciones. A Shulman le correspondió, casi en exclusiva, la labor de cronista gráfico de la arquitec-
tura moderna en el sur de California, por lo que su colosal archivo es hoy considerado una de 
las piedras angulares esenciales para comprender la implantación y el desarrollo de la misma 3. 
Políticamente incorrecto: el excitante problema de ser moderno
La importancia de la fotografía de Julius Shulman en la configuración del imaginario colec-
tivo de la arquitectura moderna del sur de California es actualmente una tesis ampliamente 
aceptada. A diferencia de otros grandes de la fotografía contemporánea, como Ezra Stoller 
o Hedrich-Blessing Photographers, el “secreto” de Shulman reside en el desarrollo de un 
lenguaje propio con un marcado sentido escenográfico, un encuentro entre la fotografía 
arquitectónica más clásica y la publicidad inspirada en la cultura pop en la que la colocación 
de los muebles en intervalos estratégicos, la iluminación, la elección y actitud de los modelos 
o la vegetación estaban cuidadosamente estudiados para guiar la vista del espectador hacia 
la arquitectura y el estilo de vida que de esta se desprendía. Como la arquitectura que retrataba, 
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la fotografía de Shulman se convirtió en una exaltación de la modernidad entendida como una 
nueva era de bienestar, prosperidad y progreso.
Sin embargo, en aquel momento eran muchos los que alzaban la voz en contra de esa pretencio-
sa arquitectura que venía de la mano de los llamados “maestros” del viejo continente. Aquellas 
viviendas frías y minimalistas, sin ningún tipo de concesión al ornamento, escandalizaron a 
gente como Elizabeth Gordon, directora de la revista House Beautiful entre 1941 y 1964. En 
abril de 1953 Gordon publicó “The Threat to the Next America” (“La amenaza a la América del 
futuro”), un polémico artículo en el que lanzaba una dura crítica contra la arquitectura moderna, 
que calificaba de “estéril e inhabitable”, ejemplificándola a través de la Farnsworth House de 
Mies van der Rohe. Decía: “He hablado con una muy inteligente y ahora desilusionada mujer (la 
señora Farnsworth), que ha gastado más de setenta mil dólares para construir una casa de una 
sola habitación que no es nada más que una caja de vidrio sostenida por postes de acero. (...)
Existe un movimiento bien orquestado en la arquitectura, decoración y mobiliario modernos que 
promueve la mística idea de ‘menos es más’. Sabemos que menos no es más, ¡es simplemente 
menos! (...). Promueven el vacío desnudo e inhabitable, y la carencia de espacio de almacenaje 
y, por tanto, la carencia de posesiones” 4. Gordon cargaba contra una “autoproclamada élite que 
está intentando imponernos qué nos debe gustar y cómo debemos vivir”, que defendía “sacri-
ficar la comodidad por la serenidad” a través de un preocupante “culto a la austeridad”. En la 
línea de la actitud paranoica y anti-comunista propia de la era McCarthy de los años cincuenta, 
Gordon asociaba un tipo de arquitectura con una conspiración para reducir la calidad de vida 
en Estados Unidos  5.
Seis años después de la publicación del artículo de Gordon, Richard Nixon corroboraba que la 
arquitectura estadounidense debía de ser una herramienta de promoción del sistema capitalis-
ta y un ejercicio de plasmación del poder, la riqueza y la exuberancia de la Norteamérica de la 
Guerra Fría. El entonces vicepresidente estadounidense mantuvo una acalorada discusión con el 
máximo dirigente soviético Nikita Kruschev en lo que hoy se conoce como el “debate de cocina”, 
denominado así por haber tenido lugar dentro de la cocina de un modelo de casa suburbana 
norteamericana exhibida en la American National Exhibition instalada en el Parque Sokolniki de 
Moscú, el 24 de julio de 1959. La sobriedad y claridad formal de la arquitectura moderna seguía 
sin convencer a sus detractores, que se preguntaban “¿Por qué los edificios han de limitarse 
siempre a expresar su propia estructura? ¿Por qué no pueden expresar aquello que se encuentra 
en su interior? (...) La gente quiere calor, alegría y buen gusto en su medio ambiente”6.
Arquitectos y promotores eran conscientes de la dificultad de hacer ver al gran público la 
belleza de una nueva arquitectura minimalista, racionalista y europea. Por tanto, el éxito de su 
implantación en California debía pasar por poner en marcha entusiastas campañas de promo-
ción con el objetivo de inculcar una nueva forma de entender y valorar una arquitectura que los 
californianos consideraban fría y ajena. Así, experimentos inmobiliarios como las promociones de 
Eichler Homes en la zona de la bahía de San Francisco o las Case Study Houses de Entenza en 
Los Ángeles estaban acompañados por un despliegue gráfico que armaba (y, en cierto modo, 
también coartaba) su desarrollo desde su propia concepción. Para Beatriz Colomina, aquellas 
cruzadas mediáticas motivaron que “la arquitectura moderna formara parte de una fascinación 
general, tan atractiva y llena de colorido como otros productos del “Good Life” (“el Buen Vivir”): 
los automóviles, los electrodomésticos, la comida, los juguetes, los muebles, la ropa y el césped. 
La arquitectura era un objeto más de consumo bien empaquetado, una imagen atractiva, sufi-
cientemente apetecible como para comérsela” 7. 
El poder de una casa habitada
Shulman no solo era un fotógrafo con unas exquisitas aptitudes técnicas y de dominio de la 
composición8, sino que, además, comprendía el lenguaje anguloso y transparente de la arquitec-
tura que fotografiaba, por lo que sus imágenes se convirtieron en documentos idóneos para su 
publicación en la prensa especializada del momento. El más fructífero ejemplo de esta relación 
con el mundo editorial es su asociación con el programa Case Study House 9, promovido por 
Arts & Architecture. La revista, consumida mayoritariamente por arquitectos, diseñadores y otros 
profesionales del gremio de la construcción, ilustraba los proyectos de las Case Study Houses 
con fotografías en blanco y negro que enfatizaban las cualidades espaciales y constructivas 
de las casas. Jamás aparecían personas u otros elementos que pudieran alterar la percepción 
de la verdadera protagonista: la arquitectura. Sí había lugar a la aparición de muebles, pero 
únicamente por motivos estrictamente publicitarios. Empresas como Knoll o Van Keppel-Green, 
frecuentemente anunciadas en la revista de Entenza, eran importantes patrocinadores del pro-
grama y responsables de los diseños de interior de muchos de sus ejemplos.
1 MULARD, Claudine; “Les Case Study 
Houses et le cas Shulman”, L’Architecture 
d’aujourd’hui, nº 353, julio-agosto 2004, p. 58.
2 Joseph Rosa cifra el número de edificios 
retratados por Shulman en unos doscientos 
cincuenta de los cerca de trescientos que 
construyó Neutra. Ver: ROSA, Joseph; A 
Constructed View: The Architectural Photo-
graphy of Julius Shulman, Rizzoli International 
Publications, New York, 1994, p. 47.
3 El amplio archivo fotográfico de Shulman 
consta de unos 260.000 ejemplares entre 
copias, negativos y transparencias. En la 
actualidad está administrado por el Getty 
Research Institute de Los Ángeles.
4 GORDON, Elizabeth; “The Threat to the 
Next America”, House Beautiful, v.71, nº 6, 
abril, 1953, pp.126-127.
5 Es importante tener en cuenta que House 
Beautiful, como tantas otras revistas de 
decoración de la época, se nutría de los anun-
ciantes de artículos de consumo, por lo que 
Gordon se arriesgaba a perder mucho dinero 
si la moda minimalista se imponía sobre el 
frenesí consumista impulsado por la vigorosa 
economía estadounidense. Ver: HALLER, Joni; 
“Encubrimiento y lista negra: el efecto de la 
política del Estilo Internacional en la trayecto-
ria profesional de Shulman”. En VV.AA.; Los 
Ángeles Obscura: La fotografía arquitectónica 
de Julius Shulman, Valencia, Club Diario 
Levante de Valencia, Universidad Politécnica 
de Valencia y Museo de la Universidad de 
Alicante, 1998, pp. 51-52.
6 WOLFE, Tom; “Arquitectura electrográfica”, 
en WOLFE, Tom; El coqueto aerodinámico 
rocanrol color caramelo de ron, Fábula Tus-
quets, Barcelona, 1997, p. 70. Originalmente 
publicado en Architectural Design, julio, 1969.
7 COLOMINA, Beatriz; La Domesticidad en 
Guerra, Barcelona, Actar, 2006, p. 6.
8 El propio Shulman publicó en los años 
setenta un libro en el que trata de sistematizar, 
de una manera tremendamente didáctica, su 
vasto conocimiento sobre el material y las 
técnicas fotográficas que él mismo empleaba. 
Ver SHULMAN, Julius; The Photography of 
Architecture and Design: Photographing 
Buildings, Interiors, and the Visual Arts, 
Whitney Library of Design / Watson-Guptill, 
New York, 1977.
9 En enero de 1945 Arts & Architecture 
puso en marcha un revolucionario plan de 
promoción del movimiento moderno en el sur 
California, el Case Study House Program. El 
CSH program arrancó con un ritmo frenético, 
al son de la fiebre constructiva del momento. 
Solo en 1945, Arts & Architecture, de tirada 
mensual, publicó planos y maquetas de hasta 
nueve proyectos diferentes (de los cuales, 
seis fueron finalmente construidos) firmados 
por arquitectos como Richard Neutra, Charles 
Eames o Eero Saarinen. Durante los más 
de veinte años de vida del programa (1945-
1966), se proyectaron un total de treinta y 
seis viviendas, de las cuales se construyeron 
veintiséis y Shulman documentó dieciocho.
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Posiblemente uno de los más brillantes ejercicios de todo el programa es la Case Study House 
número 8 de los Eames, calificada por Reyner Banham en su célebre Los Angeles. The Architec-
ture of four ecologies como “el edificio más conocido y reproducido de Los Ángeles”10. Sin entrar 
a analizar sus cualidades arquitectónicas, Banham atribuye la popularidad de la Eames House 
a su publicación en el número de diciembre de 1949 de Arts & Architecture. Las instantáneas 
originalmente publicadas en la revista, obra del fotógrafo Jay Connor, se centran en el exterior 
y en los aspectos constructivos de la casa, revolucionarios para la época. Así, Arts & Architec-
ture cede el protagonismo a la chapa grecada que construye la cubierta plana de la casa, a las 
vigas trianguladas que la sostienen o a los paneles prefabricados de colores empleados como 
cerramiento. Tan solo una foto en las catorce páginas dedicadas a la Eames House muestra un 
interior amueblado.
Sin embargo, a diferencia de la tesis defendida por Banham, son las fotos que Shulman realizó 
nueve años más tarde, en 1958, las que han pasado a constituir el patrimonio visual canónico de 
la casa. La sesión de Shulman se centra en el interior de la vivienda, y frente a las despobladas 
imágenes publicadas en Arts & Architecture años antes, el fotógrafo incluye al matrimonio Eames 
en sus composiciones, que posa en el salón, charlando divertidos [2]. También llama la atención 
la gran cantidad de objetos que encontramos en las fotografías de Shulman, en comparación con 
las de Connor. Shulman muestra una vivienda abigarrada de “trastos”, rozando casi lo barroco. 
Encontramos varios muebles diseñados por los propios Eames11, alfombras con estampados de 
colores, cuadros en las paredes, cuencos con fruta, faroles japoneses suspendidos del techo, 
piezas de la colección de arte étnico de Charles Eames y plantas de interior que se confunden 
con el bosque de eucaliptos de la parcela. Después de ver esa escena, es inevitable acordarse 
de Elizabeth Gordon, cuando aseguraba que esta arquitectura inducía inexorablemente a la 
renuncia de posesiones materiales.
Cada una de estas “escenas” de Shulman, que de “instantáneas” tenían más bien poco12, eran 
preparadas meticulosamente. En palabras del fotógrafo, al igual que “un cirujano no comienza 
a operar sin haber examinado detenidamente a su paciente, tomando muestras de sangre”13, 
Shulman apretaba el botón de la cámara únicamente cuando la escena estaba realmente lista 
para ser capturada. Este ritual previo al “disparo” de la fotografía, que podía durar horas, fue 
bautizado por Shulman como “dressing the scene” (“vestir la escena”). Entre otros trucos, lleva-
ba siempre en el maletero del coche lo que él llamaba su “jardín portátil”, que no era más que un 
manojo de plantas que colocaba a su antojo para conseguir diferentes efectos de profundidad y 
frondosidad vegetal [3, 4].
Junto a la Eames House, las dos casas con las que el joven Pierre Koenig contribuyó al pro-
grama, las Case Study Houses número 21 y 22, esta última también conocida como la Stahl 
House, son probablemente los más populares de todo aquel experimento inmobiliario. Arts & 
Architecture publicó sendos proyectos de Koenig en sus números de febrero de 1959 y junio 
de 1960 respectivamente, con amplios reportajes fotográficos realizados, esta vez sí, por Julius 
Shulman. No obstante, y al igual que sucedía con la Eames House, serán las fotografías de un 
carácter más narrativo, rechazadas por Entenza y demás prensa especializada, las que prevalez-
can en el imaginario colectivo de la cultura visual arquitectónica. En el caso de la Case Study 
House número 21, es la imagen en color en la que en primer plano se encuentra una hermosa 
mujer con un vestido azul y al fondo, junto al equipo estéreo, el propio Pierre Koenig [5]. Los 
arquetipos de la vida acomodada estadounidense de los años cincuenta rendidos a la hospi-
talidad de una vivienda fabricada con chapa metálica y perfiles de acero. En el caso de la Stahl 
House, se corresponde con la clásica fotografía nocturna con las dos chicas vestidas de blanco, 
calificada en el catálogo de la exposición Blueprints for Modern Living como “la imagen más 
importante de todo el programa Case Study House”14 [6].
Si consultamos la publicación de ambas viviendas en Arts & Architecture, veremos dos fotografías 
tomadas por el mismo fotógrafo, desde un punto de vista idéntico e igualmente aderezadas que 
las dos imágenes referidas anteriormente. La única diferencia es que no hay modelos que “distor-
sionen” la vista del edificio: las casas no están habitadas [7, 8]. Produce una extraña sensación 
de abandono ver la fotografía nocturna de la Stahl House, abalanzada sobre la ciudad de Los 
Ángeles, sin las dos jóvenes charlando en su interior. Algo parece decirnos que hemos llegado 
tarde y que el momento mágico ya pasó.
La vida en una caja de vidrio
Esta búsqueda de la “vivienda habitada” explica la preferencia de Shulman por fotografiar las 
casas con modelos, así como las posesiones y el estilo personal del dueño, de forma que refle-
[2] Ray y Charles Eames en el interior de 
su salón, en 1958. Charles Eames, Case 
Study House número 8 (Eames House) en 
Pacific Palisades, Los Ángeles, California 
(1945-1949). © J. Paul Getty Trust. Used 
with permission. Julius Shulman Photogra-
phy Archive. Research Library at the Getty 
Research Institute (2004.R.10). 
[3] Shulman, con su “jardín portátil", prepara 
una escena para Good Housekeeping, 1954. 
© J. Paul Getty Trust. Used with permission. 
Julius Shulman Photography Archive. Re-
search Library at the Getty Research Institute 
(2004.R.10). 
[4] Cliff May, Cliff May House en West 
Covina, California (1954). © J. Paul Getty 
Trust. Used with permission. Julius Shulman 
Photography Archive. Research Library at the 
Getty Research Institute (2004.R.10).
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jara un modo de vida adecuado a esa arquitectura. Sin embargo, uno no puede evitar pregun-
tarse cómo era realmente la vida en una de estas cajas de vidrio. La revista Life publicaba en 
su número aparecido el 23 de febrero de 1962 un reportaje sobre las nuevas construcciones 
residenciales en las colinas de Los Ángeles. El artículo, aparecido en la sección “Better Living” 
(“Vivir Mejor”), llevaba como título “California’s Dizzy Hillside Homes” (“Las vertiginosas casas 
de las colinas de California”). El autor se centraba en desmontar una serie de prejuicios apare-
cidos alrededor de una arquitectura que era frecuentemente tachada de peligrosa, incómoda y 
desatinadamente vivaz, para elogiar sus virtudes desde el punto de vista de los llamados “adic-
tos a la colina”, ciudadanos en cuya casa podían vivir “libres como un pájaro”15.
Una de las obras elegidas para ilustrar el artículo era la Stahl House de Pierre Koenig que, 
recientemente finalizada cuando el artículo fue publicado en 1962, ya había alcanzado impor-
tantes cotas de popularidad. Sin embargo, en la fotografía publicada en Life, no hay rastro de 
las dos atractivas estudiantes que hicieron de modelos para Shulman. Ni del lujoso mobiliario de 
diseño de Van Keppel-Green. De hecho, ni tan siquiera hay rastro alguno de la propia casa. En 
su lugar, nos encontramos al dueño de la casa, Buck Stahl, haciendo tareas de mantenimiento 
del jardín abancalado de su escarpada parcela, con un arnés de seguridad y suspendido a más 
de trescientos metros sobre la ciudad de Los Ángeles [9]. El tono del artículo no es negativo y 
presenta objetivos compartidos con Shulman: promocionar la arquitectura de Los Ángeles. Sin 
embargo, nos enfrentamos a un discurso totalmente diferente. Mientras que Shulman se dirige 
al espectador y trata de seducirle con imágenes atractivas, Life ensalza las virtudes de vivir en 
esas viviendas californianas y plantea sus incomodidades como pequeños retos diarios que 
hacen de las colinas de Los Ángeles un sitio más excitante.
Por su parte, en “Koenig’s Case Study House No. 22 as home” (“La Case Study No. 22 de 
Koenig como un hogar”), publicado el 27 de junio de 2009 en Los Angeles Times, la autora, 
Barbara Thornburg, nos explica cómo el matrimonio Stahl crió en su casa de West Hollywood a 
sus tres hijos, Bruce, Sharon y Mark. Si bien piscinas y precipicios no parecen buenos aliados 
para la seguridad de un niño, la autora ofrece la cara más amable de la vivienda: “Cada Navidad 
[los niños] colgaban sus calcetines de la chimenea de piedra de la sala de estar. En verano, el 
abuelo les tiraba monedas a la zona más profunda de la piscina, y ellos se tiraban directamente 
desde la cubierta plana para recogerlas del fondo. O jugaban a que estaban de safari en la den-
sa capa de vegetación de la ladera debajo de su casa”16. El retrato lleno de energía y hedonis-
mo de Shulman es tan potente que resulta chocante ver la Stahl House habitada por un padre 
de familia de mediana edad y sus tres hijos pequeños [10]. 
Incluso hoy, más de cincuenta años después de que se tomara la fotografía nocturna de la Stahl 
House, es imposible visitar la casa y no ver a las dos chicas en la esquina inmortalizada por 
Shulman. La experiencia “bidimensional” de esta fotografía es más poderosa y trascendental 
que toda la literatura generada alrededor de la propia construcción, e incluso tanto o más rica 
que la experiencia directa de la obra, puesto que reproduce unas condiciones que solo pueden 
evocarse a través de esa imagen concreta. La fotografía de Shulman no es solo fotografía de 
arquitectura. La fotografía de Shulman es arquitectura.
Aquellos elegantes americanos
Julius Shulman comprendía el valor de la vivienda para el ciudadano estadounidense y sabía 
que el reconocimiento de esas construcciones como un “hogar” pasaba por abandonar el 
tratamiento de la obra como un mero ejercicio de abstracción arquitectónica para centrarse 
en otras virtudes de la misma. Por ello, no presentaba sus imágenes como si fueran el levanta-
miento literal de unos planos, sino que les imprimía un intento de recreación de una sensación 
10 BANHAM, Reyner; Los Angeles. The 
Architecture of Four Ecologies, Pelican Books, 
Hardmondsworth, 1971, p. 223.
11 Entre otros, la Eames Lounge Chair de 
1956 con enchapado oscuro y cuero negro, 
y alguno de los modelos de la línea de sillas 
de plástico diseñadas en torno a 1950, como 
la DSR.
12 Una de las fotos más celebradas de la 
obra de Shulman es la visión al atardecer de 
la casa Kaufmann (1946) en Palm Springs, 
de Richard Neutra. Shulman pasó más de 
dos días estudiando las posibilidades para 
fotografiar la casa, y solo cuando dio con 
las condiciones idóneas de luz, se decidió a 
fotografiarla. Le llevó cerca de cuarenta y cin-
co minutos capturar aquella famosa escena, 
utilizando diferentes negativos para el cielo 
y para el resto de la imagen, y sometiendo a 
cada negativo a varias exposiciones variando 
la apertura del diafragma y velocidad de obtu-
ración hasta dar con el contraste buscado. Ver 
MULARD, Claudine; op. cit., p. 58.
13 MULARD, Claudine; op. cit., p. 59.
14 Catálogo de la exposición del mismo 
nombre que tuvo lugar en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Los Ángeles entre el 17 
de octubre de 1989 y el 18 de febrero de 
1990. SMITH, Elizabeth A.T. (Ed.); Blueprints 
for Modern Living: History and Legacy of 
the Case Study Houses, The MIT Press, 
Cambridge (Massachusetts), 1999. 
15 VILLET, Grey; “California’s Dizzy Hillside 
Homes”, Life, v.52, nº 8, 23 febrero 1962, 
pp.105-111.
16 THORNBURG, Barbara; “Koenig’s Case 
Study House No. 22 as home”, Los Angeles 
Times HOME (online en www.latimes.com), 
27 junio 2009.
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[5] Pierre Koenig, Case Study House número 
21 en Los Ángeles, California (1956-1958). 
© J. Paul Getty Trust. Used with permission. 
Julius Shulman Photography Archive. Re-
search Library at the Getty Research Institute 
(2004.R.10). 
[6] Pierre Koenig, Case Study House número 
22 (Stahl House) en Los Ángeles, California 
(1960). © J. Paul Getty Trust. Used with 
permission. Julius Shulman Photography Ar-
chive. Research Library at the Getty Research 
Institute (2004.R.10). 
[7] Imagen del interior del salón de la Case 
Study House número 21, tal cual se publicó 
en Arts & Architecture. “Case Study House 
No. 21”, Arts & Architecture, febrero de 1959, 
p. 22. © J. Paul Getty Trust. Used with per-
mission. Julius Shulman Photography Archive. 
Research Library at the Getty Research 
Institute (2004.R.10).
[8] La Stahl House sin chicas. “Case Study 
House No. 22”, Arts & Architecture, junio de 
1960, p. 17. © J. Paul Getty Trust. Used with 
permission. Julius Shulman Photography Ar-
chive. Research Library at the Getty Research 
Institute (2004.R.10).
[9] Jardinería sobre Los Ángeles. Fotografía 
de Grey Villet. “California’s Dizzy Hillside 
Homes”. Life, v.52 nº 8, 23 febrero 1962, 
p.107.
[13] Buck Stahl con dos de sus hijos, Sharon 
y Bruce, sentados en el trampolín de la piscina 
en 1960. © Stahl Trust.
[11] Albert Frey, Frey House I (ampliación) 
en Palm Springs, California (1956). © J. Paul 
Getty Trust. Used with permission. Julius 
Shulman Photography Archive. Research 
Library at the Getty Research Institute 
(2004.R.10). 
[12] Imagen de la campaña publicitaria para la 
ginebra Seagram’s, 2013.
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de vivir que configuraba un alegato estereotipado y arquetípico de lo que la arquitectura 
moderna podía ofrecer a sus habitantes [11]. 
Aquel discurso no tuvo mucho éxito entre las clases medias. Hoy sabemos que la arquitectura 
moderna estadounidense de posguerra, ampliamente aceptada en edificios de oficinas y corpo-
rativos, no fue capaz de sintonizar con el público en el ámbito doméstico, donde tuvo un impacto 
escaso. Paradójicamente, aquella arquitectura mecanicista y moderna que fue concebida atendien-
do a parámetros de viabilidad económica y posibilidad de reproducción en serie se convirtió en 
un reducto para los personajes más económicamente poderosos, sofisticados y, en ocasiones, 
excéntricos. Ricos empresarios como Edgar J. Kaufmann, diseñadores de éxito como Raymond 
Loewy o actores de Hollywood como Frank Sinatra posaban en las páginas de la prensa rosa 
junto a sus viviendas modernas de vacaciones en el desierto de Palm Springs, mientras que 
Hugh Hefner publicaba en Playboy artículos que loaban la arquitectura de Mies van der Rohe, 
Walter Gropius o Philip Johnson y manifestaba abiertamente su preferencia por el mobiliario 
diseñado por los Eames, Saarinen o Bertoia para su Mansión en las colinas de Los Ángeles17. 
Las visiones que Shulman había anticipado durante los años cuarenta con sus fotografías se 
hacían realidad en los años cincuenta y sesenta. Ya no solo se trataba de que la cubierta plana 
o la disolución de los límites entre interior y exterior constituyeran una respuesta eficaz al clima 
de aquel territorio. Además, la adopción del lenguaje moderno adquiría una importante carga 
ideológica. Frente a las ideas de descontextualización correspondientes al Estilo Internacional 
defendidas por los arquitectos de la costa este de Estados Unidos y de Europa, en el sur de 
California la arquitectura doméstica moderna se identificó como una manifestación de esencia 
cien por cien californiana, un producto que los angelinos pudieran identificar como propio para 
demostrar al mundo entero que en Los Ángeles también eran capaces de facturar “alta cultura” 
más allá de las películas de Hollywood. 
La fotografía de Shulman ha influido enormemente en la manera en que otras disciplinas se han 
acercado a la arquitectura moderna californiana, estableciendo axiomas que en pleno siglo XXI 
siguen resultando absolutamente vigentes. Seagram, esa marca de bebidas alcohólicas que los 
arquitectos siempre asociaremos al edificio de Mies van der Rohe en Park Avenue, lanzó en los 
años cuarenta una campaña publicitaria basada en cómo sería la vida en el futuro cuyo lema 
era “Men who plan beyond tomorrow like Seagram’s whisky” (“A los hombres que piensan más 
allá del mañana les gusta el whisky Seagram”). Medios de locomoción aéreos unipersonales 
y autopistas de infinitos carriles convivían en armonía con unas arquitecturas hipermodernas y 
megalómanas, ofreciendo visiones a medio camino entre el futurismo de Antonio Sant’Elia y los 
proyectos urbanísticos de Ludwig Hilberseimer. Paradójicamente, setenta años después, “más 
allá del mañana” del que hablaban aquellos anuncios, Seagram está presente en todos los me-
dios con una publicidad cuyas imágenes apelan a la “American OriGINality” (nótese el juego de 
palabras entre “originalidad” y “ginebra”) de los años cincuenta y sesenta. Modelos que parecen 
sacados de Mad Men, juegos de espacios interiores y exteriores propios de Richard Neutra y 
composiciones pictóricas que toman prestado el modo de mirar de Julius Shulman sirven como 
marco perfecto para celebrar la buena vida alrededor de un gin-tonic, sin duda, el combinado 
más cool en 2014 [12].
17 Para una lectura en profundidad sobre la 
relación entre el emporio del entretenimiento 
para adultos de Hefner y la arquitectura mo-
derna véase: PRECIADO, Beatriz; Pornotopía. 
Arquitectura y sexualidad en Playboy durante 
la guerra fría, Editorial Anagrama, Barcelona, 
2010.
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